---

       因为开博客，不时有天南海北、素不相识的读者问我：“你（您）是作家吗？” 
      说实话，面对这个问题，从前我都会犹豫一秒钟，然后作答。因为我知道，如果我断然否认，有点不顾事实，有点矫情。毕竟我曾经写过不少文字，眼下“笔耕”也算勤奋。记得周立波（小说家周立波，不是海派清口周立波）《暴风骤雨》中，管农民叫“田作家”，准此，说我是“字作家”简称“作家”，也顺理成章。此外，人家既然这么问了，大约也是认为咱已经有几分像他们心目中的作家了，发问不过是为了印证一下他们的判断而已。如果我一口应承，又有点自以为是，有点不谦虚。因为，根据我一直以来接受的教育，作家是一个充满着崇高意味甚至有点神圣的字眼，“人类灵魂的工程师”嘛，不由我辈不肃然起敬乃至毛骨悚然，我怎敢僭称“人类灵魂的工程师”呢？更重要的，我国已经有个“中国作家协会”，无论是望文生义还是顾名思义，没有加入该组织的，应该都不能称为作家。换言之，没有加入该组织而自称作家的，都有效法李鬼、搞山寨版的嫌疑。 
      从前犹豫一秒钟之后，我的回答通常会是：“我是一个教师。”有耐心一点的时候，我会告诉他们自己在一间大学中文系教书，既教语言学，也教文学，甚至还教过写作课；心情比较好的时候，我也开个玩笑，回答他们：“没错，除了上课之外，我是整天坐家里。” 
      从现在开始，我决定不再犹豫，但凡有人问我“你是作家吗”，我将一概断然予以否认：“我不是作家！” 
      我之所以作此决定，原因不在我，不是我吃不到葡萄就说葡萄酸（事实上我压根就没想过要吃这颗葡萄），原因在于“中国作家协会”及其“作家”，是它和他们有太多令人侧目咋舌的行径。许多人为之愤愤不平的“圈养”或曰“豢养”，我倒不觉得有什么。因为，这可能是他们唯一的谋生手段。失去了在野生环境里获取食物能力的禽兽，倘若不进动物园、不去充当爱心人士的宠物，他们只有死路一条。至于他们被“豢养”、“圈养”之后，过着无所事事、无忧无虑的日子，“温故支薪”，只知道领工资，不懂得写文章，这事更轮不到我辈操心。豢养、圈养他们的人都不介意，我辈百姓咸吃萝卜淡操心，皇上不急太监急，岂不是自寻烦恼？就是剽窃者可以得到作协名誉副主席的青睐，力荐加入“中国作协”，也不关我辈啥事体，这是他们圈（juan）内的豢养规则问题，民可知之，不可议之。我所不能接受的，是“中国作家”们的草菅民命和鱼肉百姓。事例不少，最著名的有两起。其一是前年汶川大地震，有个省作协副主席觥筹交错之余，作词一首，“……纵作鬼，也幸福”，自告奋勇代表死难百姓抒发忠君爱国、幸福快乐之情。千万百姓的生命，被他当作草，当作野花，编织成花篮，充当他演唱赞歌、表达忠心的道具。其二是不久前，西南地区遭遇百年不遇的干旱，数千万百姓生活在水深火热之中，不少企业、百姓都在想方设法施以援手之际，几块钱、几瓶矿泉水，都可能具有救人活命之功。偏偏这个时候，“中国作家协会”却在属于灾区范围的重庆市举行七届九次主席团会议、七届五次全委会，浩浩荡荡250人左右的队伍，住五星级酒店（作协主席更是入住总统套间）、吃2000多元一桌的大餐，一举超越抗日时期国民党政府的“前方吃紧，后方紧吃”，来了个“作协奔赴吃紧的前方紧吃”。 
      彼作家兮，人性全无兮； 
      彼“作协”兮，酒囊饭袋兮； 
      如彼“作家”兮，我不屑为之兮； 
      如彼“作协”兮，我愿永远不掺乎兮！ 
                                            2010-4-5