---

      “寻找社长毕华德，读者找你， 记者找你， 编辑找你……”连日来，这条微博让众多媒体人揪心：山东青岛《都市便民报》记者7 个月没发工资，坚持印完最后一张报纸后无奈停刊。社长“不见了”，他们制作了一个电子版《都市便民报》头版，内容就一个：寻找社长毕华德……图片最下角，配的是时下最热的杜甫忧愁的照片，“难道你比我还忙？ ”

      《都市便民报》的“猝死”，让人叹息： 纸媒竞争虽然激烈， 但国内众多都市报里，鲜见有因为报社社长失踪而无奈停刊的，更何况发生在经济强市青岛。这份一度被看好的都市报为何突然“消失”？

毫无征兆的停刊

      3 月21 日，是《都市便民报》最后一次出版纸质报纸。

      翻开这天的报纸， 人们找不到一点即将停刊的迹象：24个版有18 个新闻版，刊登的新闻多数是20 日发生的新闻，青岛的市政、法院、公安等各种新闻应有尽有； 国内新闻方面，《羊城晚报》3月20 日刊登的“灵修”调查，也被用半个版予以摘编转载。20 日晚有场亚冠足球比赛， 由北京国安对阵澳大利亚布里斯班队，比赛在20 日晚9 时30 分结束，次日的《都市便民报》也给予了详细报道。

      这天的《都市便民报》仍有6个版的广告，引人注目的是，在第八版，还刊登了《都市便民报》售卖矿泉水的广告，联系方式是该报遍布青岛的34 个发行站。

      但，第二天，这张报纸突然停刊了。

      对停刊的原因， 羊城晚报记者采访《都市便民报》多位记者和中层管理人员，得到的原因分析几乎一致：社长毕华德“跑了”，报社没钱了。22 日，报社已经没有新闻纸可供印刷了。

      可是，该报不少编辑记者仍未放弃，照常上班。

      一位王姓部门主任告诉羊城晚报记者，21 日晚， 一些记者照样出去采写稿件，编辑照样晚上回来修改稿件、做版，很多人相互鼓励：可能明天会正常出报。

      一直到停刊第四天， 《都市便民报》代理总编徐明航终于明确通知大家：明天，可以不用来了。这时，采编人员才真正明白：真的停刊了。

不过，仍有人继续上班。即使在4 月5 日， 仍有人值守该报新闻热线。不过，接到的电话，多数是投诉报纸收不到，或者如何退订。

停刊当日， 报社一位老编辑用手机登录QQ 群， 情辞悲凄：“非我辈不爱此位，也非我辈不尽力而为，曾几何时心怀憧憬，为谋心中理想而奋斗至今。然，今气数已尽，我心悲痛……今后，沧海桑田不说，各自珍重！ 如报社仍能苟活，我自欣然。谢谢你们，我亲爱的同事们。”

员工读者供应商都成债主

不过，羊城晚报记者调查发现，《都市便民报》的停刊传闻，去年下半年便已在其内部传得沸沸扬扬。

该报一位中层干部称， 记者最后一次领工资是去年9 月，当时发的是去年6月的工资。编辑最后一次领工资是今年3月12 日，领的是1 月份工资，之前发工资还是去年11 月， 当时发8 月份工资。

“今年过年都没有从报社领到一分钱。”这位中层干部还说， 唯一在报社按时领工资直到今年3 月底的， 是保安。

“那是没有办法的事情， 不给保安发工资，保安跑了，报社就成菜市场了。”

采编人员7个月停发工资，早已人心涣散。报社编辑部门一位主任告诉羊城晚报记者，去年下半年以来，陆续有记者离职，到停刊前一个月，《都市便民报》

原创的稿件每天只能勉强拼凑三四个版，“已到了无人写稿的地步。”

编辑流失也很严重，每天出版24 个版，每个编辑要做至少两个版，人手严重不足。每天最多只能有一个编辑休息，否则很难完成工作。“有时，我们还要临时找记者来客串编辑。”

没有工资，记者编辑们尚可等待，最先出问题的是发行部门。

《都市便民报》一位张姓中层干部称， 发行员送完报纸， 再送该报生产的“崂山泉心矿泉水”。连续几个月不发工资，有发行员就开着装满水桶的车跑了，说要发了工资才开回来。这导致报纸送不到订户手中，桶装水也无法投送。

网络上，投诉《都市便民报》发行问题的帖子很多。有网友称，自从订了2012年《都市便民报》，就没有收到一张报纸。

在青岛新闻网社区论坛上， 网友“zm鄄lin5252”发帖称，订了一年的《都市便民报》，可从今年1 月5 日之后，就再也没收到报纸，“一年的订报费找谁要？ ”

网友“有余人”说： “我是给《都市便民报》送印刷纸张的， 欠了我半年纸张费，到现在都不给结账！ ”

毁誉参半的毕华德

《都市便民报》停刊的直接原因是，社长兼总编辑毕华德失踪了。《都市便民报》是毕华德一手承包的，他的出走直接导致报纸无钱出报。

该报有中层干部透露，3 月16 日，在报社的一次会议上还看到毕华德，“之 后他就‘人间蒸发’了。”

对于毕华德，《都市便民报》内部毁誉参半，有人认为他一人撑起一间报社，不容易。失踪前还弄来八九万元现金给员工发工资。有人则认为他一走了之，太不负责任，这么多年都没给员工买保险。

在青岛新闻圈，毕华德被称为“不死鸟”。1999 年，毕华德以《大众日报》青岛分社社长身份创办《半岛都市报》，2005年突然被免职。随后，毕华德投身山东省第三产业发展促进会主办的《都市便民报》， 并立即将这张报纸从济南搬到青岛，改版为都市报，以图“东山再起”。

不过，人们很快发现，毕华德管理很有问题： 他对年轻记者的管理方式被形容为“大学生的血汗工厂”，人心涣散；还被指任人唯亲，报社3 个副总编当中，有一个就是他儿子。

一位中层干部说，报社有个保安，初中毕业，刚过20 岁，做事很认真。毕华德看后说，这么年轻做保安有什么出息？ 去当校对吧。就这么一句话，这位保安就被调去当校对了。“这个人哪有校对的能力？ 一篇评论里出现‘风马牛不相及’，他把‘风’字圈起来，说多了一个字了，应该是‘马牛不相及’。”报社记者对总编室一位主任意见很大， 因为他上任后想尽办法排除异己。“动辄以不发稿件威胁记者，很多优秀记者开始离职，留下的也消极殆工。向毕华德反映，他也不管。”

这位中层干部说， 毕华德说话随意性很大， “动辄就骂人， 让一些人受不了。”

曾有半年效益不错

《都市便民报》停刊后备受关注。有人认为，以《都市便民报》停刊为标志，纸媒黄金期已过。不过，这种说法遭到该报内部人士的断然否定。

在青岛，都市报纸很多，除青岛本地出版的《青岛晚报》、《青岛早报》、《半岛都市报》、《城市信报》、《青岛财经日报》

外，还有总部在济南的《齐鲁晚报》等，市场竞争激烈。不过，在《都市便民报》看来，这种同城多报竞争的格局，早在四五年前已经形成，“各报都有自己的定位和发展，都抢占了相应的广告份额。”

记者采访的《都市便民报》多位记者编辑中， 普遍认为该报的停刊不具普遍性，是一个个案。“我们报纸停刊，主要是资金出了问题，管理混乱。”

一位姓陈的编辑说， 报社停刊这么久了， 没见有人过问，“国内很少有我们这样的报纸， 由省第三产业发展促进会主办，缺少资金支持，靠毕华德一个人的力量来办一份每天要花费几十万元的报纸，一旦收支不平衡，他一个人能顶得住吗？ 一般报社不会存在这个问题。”

该报一位行政干部告诉记者， 去年12 月开始，毕华德就不主持报社工作了，一直在外面四处谈判、找钱，“报社欠银行贷款上千万元，还有纸张油墨款没付，估计还有一些高利贷。”

2010 年9 月到2011 年3 月， 《都市便民报》效益不错，此后一直亏损。一位中层干部告诉记者，按毕华德的性格，假如有钱的话， 他自然会继续坚持下去，“他一个人‘拆东墙补西墙’，也是没有办法才失踪了。”

     报纸突然停刊，害苦了报社员工：报社每年都会从员工工资里扣养老保险金，但《都市便民报》扣了3 年，却没给一些员工购买。有记者找到新的工作单位，但与《都市便民报》的合同没有解除，无法与新单位签合同。

      去年年底，《都市便民报》动员全体员工参与订报“促销”，如今突然停刊，那些说服亲友订报的员工， 不仅自己没有领到工资，还被催着退还订报款。有的员工只好自掏腰包把钱退给订户。