邢振龄：丹青无价是丹心

邢振龄和小孙女邢易

　　画作一进入市场，立即被格式化，多少多少钱一尺，按价销售毫不含糊。但是，绘画艺术岂是金钱可以丈量。画有价，画亦无价。丹青无价是丹心。

　　结识78岁高龄却童心未泯的水墨民俗画家邢振龄，使我对画坛由吴冠中先生引起的关于“笔墨为何”的争论有了顿悟：倘若心不诚，“笔墨等于零”。

　　邢老的《五月水墨画展》正在纪晓岚故居纪念馆展出，“人间情味系列”、“十二生肖系列”等上百幅作品中，跳动着一颗历百劫而不悔的热爱生活、挑战命运的大心脏。

　　大画家从不讳言自己曾是放牛娃与小力巴。“小时候，在山东老家放牛、喂猪；年轻时，北京同仁医院的同事都叫我（药剂师）力巴。我从农村来，说话带着乡音，饭量大，嗓门高。”

邢老经历坎坷，但生性乐观。他笑言：“我的人生中有三个不留神：一不留神打上‘右派’，二不留神当了总编，三不留神成了画家。”他还“不留神”以一幅水墨画《和平世界》获得国际绘画大赛金奖，成为“世界和平文化使者”。

　　他先后在北京古老的文化一条街——琉璃厂的宏宝堂举办《邢振龄孺子牛画展》、《邢振龄人间情味水墨小品画展》，创造了一个令人难以置信的“业绩”——两个展览数百幅作品，在个把月的展览期间被抢购一空。

　　与其说人们爱他的画，不如说人们被他画中的爱所感动。邢老的画，笔笔皆有出处，笔笔出自底层百姓的真实生活，出自他关注社会民生、关怀普通民众痛痒的一颗火热、敏感的心。

　　从绘画的风格与技法上看，邢老作品具有丰子恺的遗韵，也借鉴了齐白石的笔墨，平淡中见奇崛，朴素中呈瑰丽，但终归匠心独运，自创一格。他是水墨画中的老舍，山寨版的艾青，不写戏文的汪曾祺，未说评书的连阔如，却又是无人能模仿的他自己。

邢老善良、朴实、平易、热诚，他是少有的在大都市里呆了六七十年，依然保持小山村人天然本色的文化人。这也许是创造力丰富的画家必备的品质。画中没有了正直的人格，如同躯体中抽去了脊梁。

　　他在生活中没有什么奢望，不是那种敢教日月换新天的伟岸之人，但他却敢用夕日换朝阳，耄耋之年即使患了绝症，依然活得比年轻人还要年轻，这一点，也许比他的画作对常人更有启示意义。

　　汪曾祺赞：

　　“天生一双丹青手，神笔马良也点头”

　　画家是生就的。

　　邢振龄，1933年出生，家乡山东乳山，北接烟台，南临青岛，号称“母爱圣地”。他的绘画启蒙老师，正是他的母亲于林卿。

　　“母亲不识字，却心灵手巧。逢年过节，我们桑行阜村附近十里八乡的人，都慕名赶来看她的面塑‘杰作’，即用豆面或白面捏成的各种小动物——兔子、青蛙、燕子、公鸡、小狗、圣虫（蛇）。我后来搞泥塑，不用人教，手一沾泥就会了，是母亲的胎教作用吧，也是凭童年记忆在临摹。”

邢振龄的老伴张淑华在一旁附和：

　　“老太太特好强，没有她不会做的活儿。我们的衣服、孙子孙女的衣服，都是老太太自己设计、裁剪、缝制的。她还抽空学会了织毛衣。我们女儿邢菲（中央美院国画系毕业留美）的丈夫丁尼尔是美国人（联合国官员），老太太在竹烟袋上用锥子刻了手拉手一对小人，送给了孙女婿。”

　　艺术的乳母是生活。

　　邢振龄和他的母亲一样，将生活艺术化，更将艺术生活化。他笔下的牛，如《不听话的牛牛》、《牛司令》、《牛吃我的草》、《戏牛图》、《群牛图》、《牧归图》，画出了他自己童年放牛的亲身体验，一派天真，情趣盎然，非一般职业画家所能为。中国文联副主席、作家张锲对之评价颇高：

　　“振龄创作的牛，不同于逸笔浓抹的可染的牛，不同于写生求实的张广的牛，也不同于漫笔点染的程十发的牛。他的牛像变形的泥塑，似民间剪纸，一个个就是京戏的小放牛，在唱在舞在对话。其形在似与不似之间，其情在心与心的交流……”

作为画家，老邢从不写生，却在写熟，写他最熟悉不过的童年往事和身旁琐事。天上地下，动的静的，你说画什么，他就给你画什么，且立等可取，还常常配有诙谐、幽默的小诗。

　　关于这一点，本人深有体会。与老邢相识在2008年春天，我们在河北蓟县开会时同居一室。天未亮，他就大着嗓门把我喊醒：“彭俐，看，我给你画了幅画，还题诗一首。”他画的是我的属相——一只昂首啼鸣的大公鸡，配诗四句：“一路风尘赴蓟门，独乐寺老市街新。忽闻夜半歌舞起，名记果然是狂人。”他还记得前一晚，我们俩人一起借着酒劲，给唱《血染的风采》的歌者伴舞。我也即兴回赠：“京东潇洒一名镇，渔阳鼙鼓几度闻。刑天今不舞干戚，画笔锋芒振古今。”有趣的是，邢老后来在书赠我的条幅（彼此唱和诗）上，将刑天的“天”上加了一个脑袋。我将条幅装裱，悬于陋室，坐而观之，笑在脸上。

　　邢老的诗、书、画，皆自成一体，浑厚见天然，朴拙藏古意，憨而巧，拙而妙，谑而真，敏而智。有人甚至称其书法胜于绘画，暂且称之为“邢体”无妨。

　　诗人艾青曾在杭州国立西湖艺术学校学画，他初见邢振龄的画就问：“你在哪儿学的画？是哪个学院毕业？”当听说他是在乡村长大、无师自通时，很是惊讶、感慨：“读振龄的画，就像见到在阳光下身上沾着泥巴、蹒跚学步的农家娃，质朴、可爱。”

      上世纪90年代初，邢振龄与作家汪曾祺曾是相距不远的邻居，常来常往。能诗、会画、善饮、好客的汪曾祺，曾以亲笔创作的一幅《荷塘野趣》赠与邢，最是题款表现出《沙家浜》剧本作者的识人之明：“画给热肠人。”

　　邢振龄回赠的画是写意风格，其画面是：一片芦苇一双桨（笔形桨），一笔作画一文章，一老者萧然坐在船上。

　　汪曾祺对画家邢振龄的评价是四个字：“信笔随心。”且不吝赞誉：“天生一双丹青手，神笔马良也点头。”

　　韩瀚称许：“但得看家才一笑，石门乐了缘缘堂”

　　老作家韩瀚文笔老辣，对邢振龄的画与字情有独钟。一日，在邢老家小坐，一边看邢老作画一边即兴吟诗：

　　一瓢泉水送清凉，

　　笔简形拙意味长。

　　但得看家才一笑，

　　石门乐了缘缘堂。

　　——现代画家、散文家、美术教育家、中国漫画的开山丰子恺先生（1898年-1975年），出生于浙江省崇德县石门湾（今石门镇）。1933年，他自己设计的宅院“缘缘堂”在家乡落成，并请恩师——弘一法师李叔同取名，还出版有散文集代表作《缘缘堂随笔》。

韩瀚一见邢振龄的画，就想起丰子恺。

　　“振龄兄的画比子恺先生所作虽略显直白，但画法上有诸多近似之处，或者说，邢作从丰子恺那里有所汲取……”

　　的确，邢振龄从上中学时就喜欢丰子恺的作品，陶醉于诗画交融的意境。至今，邢老家里的书柜里，还有一本翻阅得皱皱巴巴的《丰子恺画选》。

　　邢老所画“人间情味系列”的名称，即源自俞平伯对丰子恺的评述——“一片片的落英，都含蓄着人间的情味。”而邢老描写放牛娃的作品《水中天》，显然与丰子恺的成名作《人散后·一钩新月天如水》（1924年发表）有某种内在的精神契合，在“水中天”中分明有着“天如水”的印记。

　　在丰子恺的笔下，有描绘市井生活、凡人小事的画集《都会之音》、《人间相》；而在老邢的画册中，同样不乏“人间万象”、“紫陌红尘”，同样有不少作品刻画人间冷暖、脉脉温情，如《王府井》、《老哥仨》、《恩爱曲》、《盼儿归》、《忆师恩》、《月下》、《歌声》……

      对照着阅读丰子恺与邢振龄两人的画作，是一种别样的艺术欣赏体验，艺术领域所为人珍视的传承与创新的轨迹，在这里显豁而分明。

　　丰子恺的作品更趋向——清雅、内敛、恬静、安适、空灵，这与他从小在富裕的书香门第中生活、作为七个孩子中唯一的男孩受宠的经历有关。邢振龄的作品更显得——质朴、粗放、活泼、飞扬、沉实，这与他在偏僻乡村的贫寒之家长大，牧牛喂猪、晴耕雨读、用树枝在泥土上画画的岁月相连。如果说丰子恺是一块“慈玉”（乳名），那么邢振龄就是一个“泥娃”。但是不管怎样，事实证明，艺术女神最终是仁慈、宽厚而又公平，她既眷顾温饱，也呵护寒微，既宠爱天禀，也扶持勤勉。

　　若不是25岁时被打成“右派”，邢振龄也许不至于老来走红，“青春得意马蹄疾”的日子提前也大有可能。因为当时，他已经在艺术界崭露头角，其自学的版画、泥塑作品多次参加全国美术展览，有的获得大奖，有的被名家收藏，以致年纪轻轻就被推选为版画协会常务理事。但滑稽的事情是，他作为同仁医院药剂师，于1958年为填补5%的指标而当选“右派”。

　　在整整20年的“右派”分子生涯中，他这样的贫下中农出身的苦娃，再次品尝了生活的悲苦，但苦中作乐可不是人人能行。

     “我又从城里回到乡村，当车把式，起猪圈粪，割麦子，背麻袋。每天早晨5点起床，晚上9点收工。大家出工时排着队、扛着铁锹唱歌：‘社会主义就是好，右派想反反不了’。干农活儿，难不住我呀。扬鞭赶车时，我可威风了，一路大着嗓门高歌——‘右派想反反不了’，哈哈哈哈……没人命令我唱，我都要主动唱。”

　　一天夜里，同宿舍一下放劳动改造的干部，突然跪在邢振龄面前，对他说：“谢谢你，救我一命。”

　　原来，这位下放干部刚刚走到河心想自杀，水就要没脖子时想：“这邢振龄跟我年龄相仿，但罪过比我大——是‘右派’，我只是个‘下放干部’而已。可为什么是我去死，他怎么不去死？他非但不去死，还整天昂头挺胸，乐呵乐呵地唱歌……”

　　于是，下放干部想明白了，放下了死的念头。

　　看了邢老的画，你绝对想像不出他有过当“右派”的霉运。他用自己内心里的阳光，硬是将这霉运晒干了。他凭借药剂师的本事给父老乡亲看病，用艺术的才华为娃娃们捏泥人，还输血救了一位庄稼汉的性命……等他“劳改”结束要回城时，乡亲们舍不得，竟然十里相送。

      看邢老总是乐哈哈的，就想见识见识他不快的样子。借着文朋诗友在卧佛山庄住宿、游春，在一片桃林、几位年轻帅哥美女的簇拥下，我开玩笑说：“看老邢，混了一辈子，只当了个副科长，还是个代理副科长！（其实人家是杂志总编）”——邢老无语，还是阔步、朗笑、拍照……一路上，我不停地“代理副科长”、“代理副科长”地打趣，弄得他在美女面前很没面子，只听他很严肃、认真、笃定无比地更正：“我是正局级！（实乃教授待遇）”

　　——逗得大家笑声一片，那笑得最火爆的还是老邢。

　　邢老自题：“青灯黄卷苦不苦，紫陌红尘梦非梦”

　　有人经历的人生痛苦不过是一条小水沟，有人经历的磨难却是长江、大河，令人目瞪口呆的是，前者在顿足捶胸，后者在开怀大笑。

　　读邢老的画，不由得你不笑，且常常是会心地笑，回味地笑，深情地笑，甚至是改变命运地笑。——天津一对70多岁的老夫妻，整天老吵架，家庭眼看就分崩离析，偶然看到了邢老的画——《恩爱曲》，又看了题诗，于是各自悔悟，顿悟，不闹离婚了。正是：“相爱本是缘，夫妻老来伴。走过风和雨，最识旅途艰。如今腿脚迟，相扶又相搀。唠叨当歌听，白发当花看。歌是恩爱曲，花是白雪莲。牵手共夕阳，随意顺自然。”

　　当一个人面对绝症时还有笑的心情，那才是真正想得开。邢老不把自己患绝症当做什么了不得的事情：“癌这东西害人。都说它可怕，但一半人是被吓死的，还有一半人是开刀死的……我不怕，只有战胜死神才能活呀！哈哈哈哈哈……”

      乐天的邢老的晚年，正如他所自述：

　　“无争无欲无所求，有儿有女有花楼。”

　　孙女邢易，小学三年级时写的作文《我的画家爷爷》，收入爷爷邢振龄的画册《人间情味集》：

　　“同学们都羡慕我有个画家爷爷。因为他的画我们都爱着，就像我们儿童画的画一样，想什么或看见什么他就画什么……

　　有人问爷爷：‘为什么画得这么好，这么快？’爷爷说：‘因为我画的都是生活。’也有人问爷爷：‘是不是天生会画画？’爷爷说：‘主要是勤奋。’他自己写诗说：‘晨起舞墨夜读书，错将花甲当花季。’每次我去看爷爷，都看到他在画案前不停地写啊、画啊，就像铸在那里的一个铁人似的。白天，他在阳光下；晚上，他在灯光下……

　　在爷爷的影响下，我很小的时候就开始‘作画’了。幼儿时期的作品还获得了绘画金奖。在爷爷身上还有很多我要学习的优秀品质，我要让这些优秀品质变成我自己的，让它们成为我一生的财富！”

　　邢老说：“世上每位上了岁数的人，胸中无不藏着一本人生的诗集。”他是无诗不作画，无画不成诗，每每“先有了诗，然后才动笔画。”

　　邢老有一幅自画像，照例题诗一首：

　　“写诗写字写丹青，

　　笑天笑地笑人生。

　　青灯黄卷苦不苦，

　　紫陌红尘梦非梦。”